İstanbul’un gecekondu mahallelerinden birinde, 1998 yılının tozlu sokaklarında başlayan bu hikâye, sekiz yaşındaki Yılmaz’ın gözünden anlatılıyor. Babası Sadık Mustafa, annesi Kıymet ve abisi Ethem’le…
İstanbul’un gecekondu mahallelerinden birinde, 1998 yılının tozlu sokaklarında başlayan bu hikâye, sekiz yaşındaki Yılmaz’ın gözünden anlatılıyor. Babası Sadık Mustafa, annesi Kıymet ve abisi Ethem’le paylaştığı dört kişilik yalnızlık, evin her köşesine sinmiş gibi. En yakın dostu Kadir, ilk aşkı ise Ayşe. Ancak bu sakin görünen yaşam, babaannesi Kara Satı’nın yatalak hale gelip eve taşınmasıyla altüst olur. Yıllar önce mahalleye verdiği zararlar unutulmamış, kini de. Oğlu Sadık Mustafa, annesini evine alırken, gecekondunun bir köşesine ona özel bir oda yapar. Bu geliş, mahallenin yaşlı kadınlarını harekete geçirir; Düriye, Ümmügülsüm, Mutahhare ve diğerleri, aralıklarla toplanıp dedikodu ateşini körükler. Aslında bu buluşmaların ardında, hem Kara Satı’ya duyulan öfkeyi kusmak hem de annesi Kıymet’e destek olmak yatar. Yılmaz ise, odasının kapısından süzülen gölgeleri izlerken, bu fısıltıların arasında büyür.
